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Zuchtwahl 
des Journalisten 


Von August Strindberg 


Es war ungewöhnlich lebhaft in dem jetzt ver- 
lassenen Ritterhaussal von Stockholm. Zwei Scheuer- 
frauen gingen umher und wischten Staub, alten, adligen 
Staub, der seit 1865 dagelegen hatte, als ihn die bei- 
falltrampelnden Edelleute von ihren Füssen schüttelten, 
hochgräflichen Staub, der von dem blauen Tuch ge- 
rieben wurde, als die Herren des Reiches sich vor 
Angst auf den Bänken wanden, freiherrlichen Staub 
vom feinsten Uniformtuch. Aber da lag auch unadliger 
Schreiberstaub von abgenützten, schwarzen Bonjours 
nicht zu sprechen von dem Staub auf der Gallerie, 
denn bis dahin waren die Frauen noch nicht gekommen. 

Der elfenbeinerne Stuhl des Landmarschalls stand 
leer; auf dem Tisch lag der Hammer und einige Auf- 
lagen des Wappenbuches; es sah aus, als wäre 
Auktion gewesen. Hinter dem Stuhl stand Gustav 
Adolf (der Zweite) und warf leere Marmorblicke über 
den leeren Saal bis hinauf zum Deckengemälde Ehren- 
strahls, 

Aber die Sonne schien durch die Fenster der 
Fassade und schenkte den Schilden auf der nördlichen 
Seite einen erneuernden Glanz 

Das sind komische Tapeten, sagte die jüngere 
Frau, die noch nicht viel vom Leben gesehen hatte. 

Ach, liebes Kind, das sind ihre Schilde, antwortete 
die ältere Frau, die noch die alte Staatsverfassung mit- 
gemacht hatte. 


O, Jesus, sind das Schilde? 
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Waffen, mit denen sie sich geschlagen haben ? 


Nein, nein, Wappen, Wappenschilde, hinter denen 
sie sich verbergen, wenn sie sich schlagen. 


Und die hängen jetzt hier? 


Irgendwo müssen sie doch hängen; aber all dıes 
ist aus früherer Zeit, dd weiss man nicht mehr Be- 
scheid. 


Ein junger Herr mit schwarzer Samtmütze und 
einer Farbenschatulle in der Hand war eingetreten und 
auf dem grossen Gange stehen geblieben. Er warf einige 
unehrerbietige Blicke über die Wände, legte den Kopf 
zwischen die Schulterblätter zurück, guckte nach dem 
Deckengemälde hinauf und zuckte die Achseln, wie 
nur ein Künstlereleve die Achseln zucken kann, wenn 
er etwas Geringwertiges sieht. Dann trat er direkt auf 
die Frauen zu und fragte, wo Nummer achthundert- 
undsechs hinge, das adlige Geschlecht achthundertund- 
sechs. 


Darüber konnte Frau Lundin ihm Auskunft geben, 
um so eher, als sıe bereits am Morgen die königliche 
Leiter vor Nummer achthundertundsechs gestellt hatte. 
Ein Klempner hatte nämlich das Dach eingetreten, als 
er für den letzten Reichstag die „Tugenden“ reparieren 
wollte. Die Folge war, dass es auf den Boden herein- 
geregnet hatte, das Wasser durch ‘die Zwischendecke 
gedrungen war, sich durch die Gipsdecke hinunter- 
gezogen und einen Wappenschild stark angegriffen hatte, 
der gerade die genannte Nummer trug. Warum er 
gerade die Nummer trug, das beruhte auf einem Zu- 
fall, aber die Frauen glaubten, es herrsche wer über 
den Zufall. Es war ein hässlicher Fleck in der Decke; 
er sah aus wie ein Sumpf, aber aus dem Sumpfe 
kroch eine rotbraune Schlange die Wand hinunter; sie 
hätte sich auf achthundertundfünf, achthundertundsieben 
stürzen können, auf jede einzelne von fünfzig Nummern, 
aber sie ging an ihnen vorbei, als ob der weisse 
Engel sein Zeichen auf sie gedrückt hätte, und traf 
ihr Ziel wie ein wohlgerichteter Pfeil. Es schien nichts 
ungewöhnlich an dem Wappen. Der Herzschild war in 
drei silberne Felder geteilt, auf denen sich drei Hunde- 
köpfe in Gold befanden; er war nicht mit einem Helm 
oder einer Krone gekrönt, sondern hatte drei Pfauen- 
federn, auf denen die Augen mit einer ungewöhnlichen 
Naturtreue ausgeführt waren, so dass sie sich mit 
wilden, schielenden Blicken umschauten. Aber jetzt 
war die Schlange in den Federbusch gekrochen, hatte 
mit ihrem schmutzigen Schleim die Augen überzogen, 
so dass sie wie der graue Staar aussahen, und hatte 
sich zwischen dem Laubwerk hindurch gewunden und 
Ihren grünen Eiter, den sie oben auf dem Kupferdach 
zwischen den Tugenden gesammelt hatte, über die drei 
silbernen Felder ausgegossen; an die Hundeköpfe aber 
konnte sie nicht heran, denn sie waren von Gold. 


Inzwischen war der junge Herr mit seiner Schatulle 
die Leiter hinauf geklettert, und da sass er nun und 
suchte einen Anlass seine Restaurierungsarbeit aufzu- 
schieben, die ihm grade kein Vergnügen bereitete. Er 
nahm eine kurze Pfeife aus der Tasche und wollte 
Feuer schlagen, als er sich erinnerte, dass er an einem 
besseren Orte sei, weshalb er der Artigkeit wegen den 
Frauen die Frage hinwarf: 


Darf man hier rauchen ? 


Oh, er sollte sich was schämen, antwortete die 
ältere Frau.} 


Darf man kauen? 


Die Frau glaubte hierauf nicht antworten zu müssen, 
aber erklärte bestimmt, dass er nicht auf den Boden 
spucken dürfte. 


Der junge Herr wartete keine weitere Ordre ab, 
sondern schob einen Bissen Tabak zwischen die 
Zähne und fing an, den norrköpinger Scharfschützen- 
marsch zu pfeifen. 


Das war mehr als eine alte Wanze ertragen konnte, 
die hundert Jahre in einer Bank auf der Referenten- 
gallerie gesessen hatte. Sie hatte allerdings viel von 
der Welt gehört, viel verständige Reden, viel Quatsch 
und recht viel Unsinn, aber niemals hatte sie jemand 
an diesem Orte pfeifen hören. 


Sie hatte ihre Kindheit in einem Heckenpfahl zu- 
gebracht, dann sich in einem königlichen Glaswagen 
niedergelassen, der sich an dem Heckenpfahl festge- 
fahren hatte und war schliesslich dem Reichsmarschall 
(als er mit den Regalien hinauffuhr) ins Ritterhaus ge- 
folgt. Da sie ihre angeborenen volkstümlichen Nei- 
gungen nicht ablegen konnte, suchte sie ihren Platz 
auf der Gallerie, wo sie immer auf den Duft von 
feuchten Kleidern und Schuhwerk rechnen $konnte. 
Jetzt ‚hatte sie indes fünf Jahre geschlafen, sie und 
ihre neunundneuzigjährige ‚Tochter, als sie beide von 
dem neuen unbekannten Lärm geweckt wurden. Schlaf- 
trunken stiess sie die Tochter in die Seite und bat 
sie aufzustehen und nachzusehen, was es gebe, 


Die kam nach einem Ausflug auf die Barriere 
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mit der Nachricht zurück, ein Malergesell (wenn er 
das gehört hätte!) sei dabei, eine von den Platten an- 
zustreichen. Dies Wort Platten sprach sie mit grosser 
Verachtung aus, weil die Wanzen alles, was nicht von 
Holz ist, gering schätzen. „Holz muss es sein!“ In- 
dessen, die Neugier der Alten war geweckt, und sie 
beschloss, in Begleitung ihrer Tochter die Reise anzu- 
treten, um selbst die Sache in Augenschein zu nehmen. 
Sie sagten der Referentenbank für kurze Zeit Lebe- 
wohl, wanderten den Boden der Gallerie entlang 
zwischen kleinen Haufen getrockneter Tabakstengel 
hindurch und erreichten schliesslich die Wand. Darauf 
begann eine Wanderung }über die Platten, wobei die 
Alte die Bemerkung nicht zurückhalten konnte, dass 
einem ;die Füsse recht kalt würden, wenn man auf 
dem dummen Eisen gehe. Die junge dagegen musste 
dann und wann ihre Verwunderung über all die feinen 
und wunderbaren Sachen, die sie sah, Luft machen. 
Sie wanderten durch Wälder von Eichen; sie stiessen 
auf Kobolde und Greifen und Schlangen und Drachen; 
sie wanderten über Türme und Festen und Städte, 
zwischen Stümpfen von Menschen und Tieren, zwischen 
Kronen und Szeptern, Sternen und Sonnen. 


Schliesslich erreichten sie das Dachgesims. 


Halte dich fest, sagte die Alte, denn jetzt geht es 
über die Tiefe. Wir wollen zu dem grossen Gemälde 
mitten in der ‘Decke, da haben wir Leinwand und 
Oelfarbe. 


Es war eine gefährliche Reise. Bald war ein Riss 
im Gips, bald hatte eine Spinne ihre Netze ausgelegt, 
bald stürzte eine verräterische Brücke aus Staub 
unter ihren Füssen zusammen, ihr Leben schwebte in 
Gefahr und sie waren nahe daran, Schwindelanfälle zu 
bekommen und in die Tiefe hinunter zu fstürzen. 
Schliesslich rochen sie Oelfarbe; sie waren da. „Folge 
mir,“ sagte die Alte. Und jetzt wanderten sie zwischen 
Wolken dahin, bis sie zu einem Mantel der Svea 
kamen. Da hatte der Künstler ein Halbpfund Karmin 
in einer brillanten Falte aufgelegt. In deren Schutz 
liessen sie sich nieder. Die Alte rieb sich die Augen 
und spähte hinab: „Sieh nach, was für eine Nummer 
auf der Platte steht“ „Achthundertundsechs,*“ sagte 
die Tochter sofort. Die Alte wurde gedankenvoll und 
lehnte ihre Stirn gegen das sechste Hinterbein. — „Drei 
Hundeköpfe; drei Pfauenfedern! Oh Solon, Solon!“ 


Jetzt war die Reihe an der jungen, von Neugierde 
überfallen zu werden; und sie hörte nicht eher auf, 
um eine Erklärung zu bitten, bis die Mutter ihr die 
Geschichte von Achthundertundsechs zu erzählen ver- 
sprach, die hier folgen wird, wie sie in der Eile von 
einer Maus aufgezeichnet wurde, die auf der"Referenten- 


gallerie sass. 
Schluss folgt 


Der Kaiser von Utopia 


Ein Volksroman 
Von Paul Scheerbart 


x 
Die Warnung 


Am Sonntag Abend fand der grosse Gottesdienst 
statt, der das Frühlingsfest alljährlich abschloss. 

Der Kaiser Philander der Siebente stand hoch oben 
im grossen Dom auf dem Säulenerker und segnete 
das Volk, und zur Linken des Kaisers stand der Ober- 
priester Schamawi und reichte die symbolischen Geräte. 

Und die Orgeln und die anderen Instrumente, die 
grossen Chöre und die Lichtarrangements gehorchten 
den kaiserlichen Zeichen. 


Schamawi stand etwas tiefer als der Kaiser, aber 
so, dass dieser jedes Wort des Oberpriesters verstehen 
musste, ohne dass andere Ohren als die des Kaisers 
es vernahmen. 


Und Schamawi, Philanders Oheim, sprach nun 
Dinge, die mit dem grossen Gottesdienste garnicht 
zusammenhingen. 

„Es ist ein Unrecht“, sagte er mit gedämpfter 
Stimme, „dass meines Bruders Sohn sich trennen will 
von seinem Volke“. 

„Es ist ja nur für ein Jahr“, flüsterte der Kaiser, 
während auf seinen Wink mit cem Zackenstabe zehn- 
tausend elektrische Flammen in allen möglichen grünen 
Flammen erstrahlten. 


Aber Schamawi fuhr fort: 


„Ich weiss, dass meines Bruders Sohn mehr 
ihm passt das Volk nicht, und er will sich befreie 
von diesem Volke, weil er sich für grösser und 
deutender als dieses Volk hält. Und Philander vergisst, 
wie furchtbar es ist, einsam dazustehen. Weisst De 
denn, wie es ist, wenn alle Dich nicht mehr sehen — 
wenn sie an Dir vorübergehen, als wärst Du nicht 
da — wenn sie nicht ‘hören, sobald Du sprichst — 
wenn sie Dich immerfort missverstehen, als sprächest 
Du die Sprache eines wilden? Tieres?“ vf 

Der Kaiser hob beide Hände empor, und brausend 
tönten die grossen Sängerchöre. 

„Mir ist“, sagte Philander der Siebente, „als wäre 
das heute schon alles so — wie Du sagst.“ 

Schamawi fuhr fort: 


„So ist es also wahr: Du willst Dich trennen von 
uns und allein gehen — ganz allein. Philander, Du 
weisst nicht, was Du tust. Du gehst schweren Zeiten 
entgegen. Und ist es wahr, dass Du Dich auch gegen 
unsere Gottheit, gegen den Volksgeist — gegen den 
Geist der Menschheit, der nicht von Fleisch und Blut 
ist — auch -auflehnen willst — dass Du Dich auch 
von ihm, der uns alle leitet, trennen willst ?“* 


„Warum“, versetzte der Kaiser, „willst Du das von 
mir jetzt wissen? Ich werde Dirs sagen können übers 
Jahr — so hoffe ich.“ 


Die Orgeln dröhnten und die elektrischen Lampen 
wurden alle rot, und Schamawi sagte scharf: 

„Meines Bruders Sohn ist klug und weiss seine 
Worte fein zu wägen, aber ich sehe, dass er sich auch 
gegen den Geist, der uns führt, auflennt — und das 
wird Dein Verderben sein. Ueberlege Dir nochmals, 
was Du vorhast. Was Du auch gegen das Volk sagen 
magst, bedenke, dass der Grosse, der Unsichtbare, der 


unser Volk führt — nicht dasselbe ist wie das Volk. 
Philander, er ist für uns der Allmächtige — und Du 
sollst bleiben bei ihm — schwöre mir — bei dem 
Andenken an Deinen Vater! dass Du mich noch 


einmal zu Dir rufen willst — bevor Du Dich trennst 
von ihm, der unser Aller Geist ist — der Geist unseres 
Volkes.“ ; 


Leise sagte der Kaiser: 
„Ich schwöre Dirs!* 
Und alle Musikinstrumente und alle Orgeln und 


alle Chöre donnerten in den Dom hinein, dass die 
Wände bebten. 


Schamawi seufzte tief auf, doch des Kaisers Augen 
strahlten. 


xl 
Die Einladung 


In Schilda hatte der Oberbürgermeister Wiedewitt das 
sehr grob gehaltene Schreiben des Kaisers von Utopia 
erhalten — und die geheimen Regierungssekretäre und 
die Ratsherren waren entsetzt. Einige von den Rats- 
herren waren gleich bereit, die neuen Gründungen 
wieder abzuschaffen. Aber da kamen sie bei Käseberg 
und von Möllerkuchen schön an — die legten sich” 
mächtig für den Uniform- und Titularverein ins Zeug. 
Und Moritz Wiedewitt hatte den gloriosen Einfall, den 
Kaiser einfach einzuladen nach Schilda zu kommen, 


Und diese Einladung lag nun auf dem Schreib- 
tische des Kaisers, und der Kaiser sass vor der 
Einladung und lachte laut auf, als er das zierliche 
Schreiben las. 


„Die Einladung kommt mir sehr gelegen“, rief er 
schmunzelnd, liess sich sofort Bart, Perrücke, Kaiser- 
mantel und kaiserkrone bringen und befahl, de 
Staatsrat zusammenzutrommeln.f 


Es war Dienstag und der Staatsrat kam — natürlich 
ohne Schulterfeder — zusammen. 


Der Kaiser begrüsste die Herren leutselig mit der 
Zigarre im Munde, liess Wein, Bier und ein kleine 
Frühstück auftragen und zeigte die Einladung und 
klärte den Herren, dass er nach Schilda fahren 
ein Jahr Oberbürgermeister von Schilda sein mö 


Die Mitglieder des Staatsrates machten so g 
Augen, dass andere Leute Angst gekriegt hätten. 
Augenverdrehen genierte jedoch den Kalser keines 
er erklärte vielmehr eifrig, dass ihm, da der Sta 
noch immer keinen Stellvertreter gefunden hätte, $ 
angenehm sein würde, wenn der Staatsrat den OÖ 
bürgermeister von Schilda als Stellvertreter akzeptier 
möchte. 


„Grandiosität“, rief der Zeremonienmeister Kawat 
„der Moritz Wiedewitt soll Kaiser von Utopia w‘ 


„Allerdings“, versetzte der Kaiser, „Kawatko sah 
ich ja schon als Oberbürgermeister von Schilda — 
arum sah Kawatko nicht gleich weiter? Merkwürdig! 
irzsichtigkeiti Propheten dürfen doch nicht kurz- 
htig sein.“ 

Auf den Stiefelabsätzen drehten sich die Mitglieder 
s Staatsrates herum und tranken einen Kognak nach 
m anderen. „Das geht einfach nicht!“ sagten sie 
hliesslich im Chor. 

„So — so!“ rief da der Kaiser; die Herren ver- 
ssen ganz und gar, dass ich auch in der Lage bin, 
ı das Volk zu appellieren. Die Schildbürger sind 
m Volke. abgefallen, und der Kaiser von Utopia will 
-h dazu hergeben, die Schildbürger in den allein- 
ligmachenden Schoss :;des Volkes zurückzuführen — 
ıd da will mich mein Staatsrat verhindern, jdieses 
te Werk glanzvoll und mit Humor zu vollbringen ? 
as fehlte auch noch. Das Volk ist ganz bestimmt 
f meiner Seite. Wenn Sie nicht wollen wie ich 
II — so wird das Volk wollen, wie ich will — die 
>ben Gerichttüirme am Schwantufluss sind auch für 
ilander den Siebenten da.“' 


„Grandiosität geruhen“, sagte Kawatko scharf, „eine 
ıdere Tonart als neulich anzuschlagen — neulich 
ollten sich Grandiositätt vom Volke trennen — und 
ute sollen wir daran glauben, dass Grandiosität dem 
olke einen Dienst erweisen will.“ 

„Aber Kawatko“, rief da der Kaiser lustig, „tu 
ch nicht so, als wenn Du nicht mit Schamawi ge- 
rochen hättest — der hat mich doch am letzten 
inntag Abend bekehrt.“ 

Da murmelten die Mitglieder des Staatsrates und 
ırden sehr ernst — der Kaiser aber lachte lustig 
id plauderte von Schilda, als wäre er schon da. 


X 


er Entschluss 


Als nun die hundert Mitglieder wieder unter sich 
ren und kein Lauscher ihren Ausführungen folgen 
nnte, da sassen sie alle mit geradezu verzweifelten 
enen zusammen, und alle stöhnten laut, nur der Herr 
ilke, der Historiker, lächelte und sprach: 

„Das kommt davon! Als vor vielen Jahrhunderten 
: Tageszeitungen sich zu den vortrefilichsten Dienern 


r Volksmeinung ausbildeten — da wurde die Volks- 
icht geboren — und sie ist heute wahrlich noch 
ht tot“ 

„Willst Du“, fragte Kawatko, „uns jetzt einen 


torischen Vortrag halten? Der Zeitpunkt ist ausser- 
ientlich günstig.“ 
„Lass ihn doch reden!“ sagten ein paar andere 
tglieder, und Malke, der Historiker, fuhr unbeirrt fort: 
„Die Volksmacht hat sich nun im Laufe der Zeit 
allen Ecken und Kanten hübsch abgeschliffen — 
rnehmlich durch die grossen Streiks. Als die Hand- 
eiter sich für unentbehrlich hielten, streikten sie und 


men ans Ruder — aber nicht für lange. Es folgte 
* grosse Streik der Aerzte — und dann streikten 
Ingenieure — und dann streikten nach und nach 


e, Alle — selbst die Dichter haben mal gestreikt. 
d itzo streikt sogar ein Kaiser — jetzt fehlt nur 
ch, dass der Staatsrat des Kaisers streikt.* 

„Dabei kommt aber“, bemerkte Kawatko, „nicht 
| raus — da ja die Ersatzleute hinter uns stehen. 
in — mit dem Streiken geht es nicht — es ist 
-h nicht richtig, wenn wir sagen, der Kaiser streike. 
s würden wir ihm schon hingehen lassen — er 
nnte ja hingehen, wohin er will — wir würden 
ion einen anderen Kaiser bekommen — Malke würde 
Berlich °\, «* 

Malke erhob sich ärgerlich und sagte: 

„Willst Du jetzt Witze machen? Der Zeitpunkt 
ausserordentlich günstig.“ 

„Nicht zanken!“ tönte es da von allen Seiten. 
"Und zehn Minuten später war man überein- 
ommen, dem Kaiser ein Jahr Urlaub zu geben — 
ecks Wiederherstellung eines guten Verhältnisses 
schen Ulaleipu und Schilda. 

‚Als dem Kaiser der Entschluss mitgeteilt wurde, 
er sehr ernst und sprach seinen Dank in den 
1 n Worten aus, so dass Kawatko nicht wusste, 

er davon zu halten hätte. 


Fortsetzung folgt 


Maria 


Träume, säume, Marienmädchen — 
Ueberall löscht der Rosenwind 

Die schwarzen Sterne aus. 

Wiege im Arme dein Seelchen. 


Alle Kinder kommen auf Lämmern 
Zottehotte geritten, 
Göttlingchen sehen 


Und die vielen Schimmerblumen 
An den Hecken 
Und den grossen Himmel da 


Im kurzen Blaukleidel, 
Else Lasker-Schüler 


Nietzsches Bild 


„Ich Kann dem Leser eines versprechen: dass das 
ihm vorliegende Buch keinem von denen gleich wird, 
die er bereits kennt.“ Diese Beteuerung darf Wilhelm 
Fischer in Graz seinen Ausführungen über Nietzsche 
mit Fug und Recht vorausschicken. Denn so trivial 
wurde Nietzsche noch niemals verstanden, so kümmer- 
lich noch niemals befehdet. Noch niemals sah man 
eine so „steife Tölpelei der geistigen Gebärde, eine so 
plumpe Hand beim Fassen“ Kurz, noch kein Wider- 
sacher Nietzsches war ihm so wenig ebenbürtig als 
Fischer. 


Die Misere fängt bei der Sprache an. 
blieb Nietzsches {Vorschrift und Beispiel: „An einer 
Seite Prosa wie an einer Bildsäule zu arbeiten.“ Eben- 
sowenig ist nachzuweisen, dass der Verfasser aus 
seiner, durch mannigfache Zitate belegten Lektüre 
französischer Bücher für seinen Stil etwas gelernt 
habe. Sondern: Mit dem fatalen Male treuherziger 
Improvisation an der Stirne schlenkern die Sätze, 
schwürig von Flickpartikeln, gemütlich und ungepflegt 
daher. Nur die kraftlose und ausgenützte Vokabel ist 
verwendet. Nur als Atrapper, und nirgends als zwin- 
gende unmittelbar konkrete Formen der Anschauung 
rangieren Trope und Metapher. Wie verschossen er 
überdies ist, dieser Redeputz, wie seelenlos und pro- 
vinzial! Oder dünken euch die folgenden Proben poe- 
tischer Allerweltsphrasen etwa schön und eigenartig ? 
„Für mich heisst die höchste Bergspitze im Urgebirge 
der Musik Beethoven“ (Seite 8). „Was den Dichter 
Nietzsche betrifft, so lässt sich mit Einblick (!) behaup- 
ten, dass er auch nicht den Ritterschlag von der Kö- 
nigın Natur empfangen habe.“ (80) „Zwischen den 
Klippen seiner Logik windet sich das Schifflein, welches 
seine Ethik als Fracht trägt, oft mit grosser Behendig- 
keit durch.“ (14) „Wenn die Natur die Königin des 
Alls ist, so ist der Instinkt im Tierkörper ihr Statt- 
halter“ (48). Gibt es ein tautologisch verschrobeneres 
Gleichnis als dieses und ein ungeschickteres als das 
nächste? „Goethe, auf den Nietzsche später auch 
herabblickte, freillch nur wie die Bremse, die auf dem 
Scheitel eines edlen Rosses sitzt.“ (122) 

Der Dichtersmann versteht aber auch ganze Alle- 
gorien zu drechseln! Und niedliche Sinnsprüche, die 
hier, wo es sich um ein bitterernstes Thema handelt 
oder handeln sollte, unsäglich deplaziert wirken. Man 
höre: „Wer die Eitelkeit zu seiner Bettgenossin macht, 
der wird einen Wechselbalg erzeugen, der ihm auf die 
höchste Höhe des Ruhms voranleuchtet — als Irrlicht“ 
(113). „Man sollt’ es übrigens doch wissen, dass Frau 
Vornehmheit, mit der Nietzsche vermählt war, eine 
Tochter des;Baudelaireschen Dandy war. Er hat sich 
nur durch sorgliche Erziehung zu seiner ebenbürtigen 
Gattin gemacht“ (129). Es ist aber dafür gesorgt, dass 
die Bäume nicht in den Himmel und die Menschen 
nicht bis zu Shakespeare und Goethe wachsen“ (89). 
„Die Poesie verträgt bekanntlich die Pointen nicht; 
sie sticht sich daran zu Tode wie Dornröschen an 
der Spindel der alten Hexe“ (57). Was für unerträg- 
liche Plattheiten. 

Einem also laienhaft organisierten Kunstverstande ist 
die durchseelte Metaphorik Nietzsches natürlich miss- 
fällig. Beispielsweise lehnt er einen Ausdruck wie die= 
sen: „Die umfänglichste Seele, welche am weitesten 
in sich laufen und irren und schweifen kann“ (Zara 
thustra) deswegen ab, weil es „keinem klaren Geist, 
auch nicht in den fernsten Jahrhunderten gelingen 
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wird, diese Bildlichkeit in ein Bild, das heisst in die 
Wirklichkeit zu übersetzen“ (106). Als ob es bei einer 
Metapher einzig auf visuelle Vorstellbarkeit ankommt! 
Als ob die echte, die erlebte Metapher sich überhaupt 
um profane Vorstellbarkeit und nicht viel mehr um 
Anschaulichkeit, das ist um eine intuitivische 
Glaubwürdigkeit bewürbe! — Uebrigens, wie vertragen 
sich Fischers Metaphern mit seinem eigenen Rezepte ? 
Gelingt es etwa einem klaren Geiste folgende Bildlich- 
keit in die Wirklichkeit zu übersetzen? „Ueberlass Du 
den Hass gegen das Göttliche jenem kalten Verstandes- 
philosophen, auf dessen hartem Grunde kein 
Gras und keine Blume wächst“ (42). 


Ebenso schlotterig wie das Idiom des Buchs ist 
sein Gesamtaufbau. Keine Spur von dem, was man 
Komposition oder Architektonik nennt, und was sich 
vorfindet, wenn der Autor „ein Ganzes geschaut und 
diesem Geschauten gemäss den allgemeinen Gang und 
die richtigen Masse gefunden hat“ (Nietzsche). Der 
Gang dieser Schrift ist der eines behäbigen, undiszi- 
plinierten Geschwätzes. Unsortiertt und unvermittelt 
folgen die Einfälle aufeinander. Ihre Spaltung in Ab- 
sätze — niemals organisch nötig — dient lediglich als 
typographischer Zierrat. Wiederholungen gibt cs in 
Fülle. Bringen die siebenunddreissig Kapitel überhaupt 
etwas anderes als siebenunddreissigmal und nicht nur 
siebenunddreissig dasselbe ? 

Dieses planlose Notizenheft beruft sich auf Nietzsche! 
„Seine (Nietzsches) aphoristische Denkart hat nicht eine 
systematisch zusammenhängende Darstellung von mir 
gefordert. Ich knüpfe daher in seiner Weise an, wo 
es mir interessant erscheint, und lasse den Faden 
fallen, wo es nichts mehr nach meiner Anschauung 
zu weben gibt.“ Wer Nietzsches aphoristische 
Schreibart also flach, also willkürlich versteht, wer jenen 
Geist überlegter, überlegener Harmonie, der seine 
Werke bis in alle Einzelheiten determiniert, so gänz- 
lich übersieht, weist der sich damit nicht schon von 
vornherein aus als unbefugt, die Dringlichkeit und 
Tragweite Nietzschescher Probleme zu kritisieren ? 


Jedenfalls ist dieses Buch, gemessen an den 
Büchern dessen, den zu verkleinern es sich untei.augt, 
in gedanklicher Hinsicht ebenso kindlich wie in forma- 
listischer. „Den Stil verbessern — das heisst (eben) 
den Gedanken verbesscrn, und garnichts weiter“ (Nietz- 
sche). Was Fischer vorzubringen hat — grundsätzlich 
wie über Nietzsche — sind Gemeinplätze. Ausgeblichene, 
beziehungskarge Dutzendmeinungen. Und nicht etwa 
einfaltschlichte „Allgemeine Wahrheiten.“ Die sind 
wohl vorhanden, sie bestehen indes in Zitaten. So- 
dass Nietzsches Rüge an D. F. Strauss auch Fischern 
zu erteilen wäre: „Literarische Reminiszenzen vertreten 
die Stelle von wirklichen Einfällen und Einsichten, eıne 
affektierte Mässigung und Klugheit in der Ausdrucks- 
weise soll uns für den Mangel an Weisheit und Ge- 
reiftheit des Denkens schadlos halten,“ Wie gemeinplätzig 
sind zum Beispiel die folgenden Auslassungen! „,„Die grosse 
Gesundheit.““ „Kennt er (Nietzsche) sie? Hat er sie 
jemals in sich gefühlt? Der die grosse Krankheit: 
den Irrsinn als Keim in sich trug? Und die Natur, 
die strenge und doch gerechte Mutter, lässt ihre Lieb- 
lingskinder, ihre echten, vom Genius beschützten 
Kinder nicht irrsinnig werden; sie würde sich selber 
darin widersprechen, die die wahre „„grosse Gesund- 
heit““ ist. Aber die wider sie sündigen auf irgendeine 
Weise, die ihr mehr abtrotzen wollen, als sie geben 
will, die straft sie nicht selten mit Irrsinn. Das ist 
hart gesprochen, aber hat Nietzsche weich geredet?“ 
(122). Oder: „„Aus der ehemaligen Wahrheit ... 
kriecht die Unvernunft wie ein Gewürm später ans 
Licht,“ sagt Nietzsche. Das sind feine sophistische 
Fechterstreiche, deren sich der grosse Wortkünstler be- 
dient, bei dem nicht nur das Wort am Anfang, sondern 
auch am Ende aller Dinge liegt, und die Natur selbst 
besiegt hat; — und mittelst dieser Kunst will er die 
ewig reine und gesunde Wahrheit zwingen sich in das 
Bett des verwesten Irrtums zu legen. Was ihm doch 
die arme Wahrheit angetan hat, um sie wie ein Gross- 
inquisitor derart zu verdammen! Das Licht ist doch 
eine Wahrheit der Erde, uud die Wahrheit ein Licht 
der Menscheit. Und Nietzsche, der von sich sagt: 
„»Wir Nebenbuhler des Lichtstrahles,““ wird doch so 
viel Achtung vor diesem Lichtstrahl naben, um dessen 
Wirklichkeit nicht zu bestreiten, da er sonst die eigene, 
des Nebenbuhlers, bestritte.“ (168). Seinen Triumph 
feiert dieses altkluge Denken auf Seite 76, wo es 
heisst: „Entspricht der Erfahrung, der Wirklichkeit ein 
Gedanke, wie dieser: „„Das ganze menschliche Leben 
ist, tief in die Unwahrheit eingesenkt —““? Wenn es 
das ganze menschliche Leben ist, so gehört auch seines 
(Nietzsches) dazu; dann folgt daraus, dass auch seine 
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Meinung über dasselbe tief in die Unwahrheit einge- 
senkt ist.“ Diesen Vexiersvllogismus entkräften? Aber 
das hat Nietzsche selbst längst besorgt. Man lese nur 
nach, was er gegen D F. Strauss erwidert, der einen 
ähnlichen Witz über Schopenhauer ausheckte (Erste 
unzeitgemässe Betrachtung Seite 217, 218). 

Gemeinplätzig ist die vorliegende Kritisierung Nietz- 
sches ausserdem insofern, als sie nur die eklatanten 
Merkwürdigkeiten seiner Philosophie bemerkt, sie aber 
nur mit den landläufigen Einwänden befehdet. Es sind 
die simplen. allbekannten Lamentationen gegen den 
Uebermensclien, die Herrenmoral, die Ewige Wieder- 
kunf. Was so unschwer und verlohnend ist, und wo- 
rauf es bei einer Wert beanspruchenden Abschätzung 
Nietzsches bei den durchdringenden Untersuchungen, 
die über den Gegenstand existieren, ankommt: nämlich 
neue Gesichtspunkte zu seinem Verständnis oder zu 
seiner Ablehnung beizubringen, weiss diese Kritik ganz 
und gar nicht 

Es fehlt den Fischerschen Behauptungen an gedie- 


gener Begründung. Es kommt nur zu flatternden 
Redensarten. Man urteile selbst: „Es gibt in seinen 


(Nietzsches) Schriften eine Unzahl von blendend geist- 
reichen Gedanken, aber kaum ursprüngliche Ideen. 
Denn seine Stärke liegt im Angriff, und ursprüng- 
liche Ideen heilen, zugespitzte Begriffe ver- 
wunden‘“ (79) „Einen Ursprung beleuchten, könnte 
nur der ursprüngliche Mensch. Aber einer, der dies 
durch subtile Verstandeskünste erreichen will, wird uns 
durch das Licht seines Geistes nur die deutliche Leere 
zeigen, anstatt eines Ursprungs, der immer der 
dunklen, dem Lichte abgewendeten Seite der 
Natur angehört“ (150). „Hat Nietzsche jemals 
im Goethischen Sinne an die Gottheit gerührt? Im 
dämonischen Ehrgeiz rührte er nur an sich selbst; und 
seine vermeintliche Fülle, in der die Unsichtbar- 
keit fehlte, das Dunkel, das mehr als 
Licht ist, weil aus ihm das Licht entspringt, 
diese Fülle ist Leere vor dem Auge, das sich nicht 
durch Begriffe blenden lässt, sondern die Ahnung 
der bleibenden Werte, den Glauben an ursprüngliche 
Jdeer. hat“. (214). „Ursprünglichkeit hat ein Kind 
und ein kindlicher Geist; doch Nietzsche hat sie nicht. 
Hätte er wahrhaft an sich geglaubt, so wäre sein Geist 
stark geblieben, und der Dämon hätte ihm nicht das 
Gleichgewicht zwischen Gemüt und Verstand ver- 
rückte Nur der zwiespältige Mensch kann 
ihm verfallen, der Einlieitliche nicht“ (211). 
Wünscht man noch linkischere, läppischere Argumen- 
tationen? Zu dienen: „Er (Nietzsche) sucht die 
Schönheit überall draussen mit brünstiger Gedanken- 
spannung; aber in seinem Herzen hat sie nicht ge- 
wohnt. Denn wo sie ihren Sitz im Herzen 
aufschlägt, dort erhält sie ihre Lieblinge 
gesund, wie Goethe; allerdings auch mit Ausnahmen, 
wie Hölderlin und Lenau, zu denen aber Nietzsche 
nicht gehört, der scheinbar harte römische Triumphator 
gar nicht gehören möchte“ (81). „Geister, die 
aus der Wirklichkeit schöpfen, bleiben ge- 
sund bis an ihr Lebensende. Nietzsches Geist 
hat sich selber anfgerieben, weil er alles aus sich 
selbst zu schöpfen suchte; denn die ganze bisherige 
Erfahrung, die ganze Natur der Geschichte widersprach 
ihm. Wer aber gegen den Strom der Dinge 
schwimmt, vernichtet nicht diese sondern 
sich selbst“ (47). Um einen Nietzsche zu wider- 
legen, dazu braucht es denn doch mehr, als solch einer 
täppischen, ungesäuerten Dialektik. 


Worin das Fischersche Zetermordio gipfelt, wird 
man bereits gemerkt haben. „Nietzche ist nicht ur- 
sprünglich.“ Dieist und beharr!ich wirds behauptet. 
Was unter „Ursprünslichkeit“ zn verstehen sei, wird 
hingegegen nicht gesagt. Ich wenigstens gebe mich 
mit unklaren, zu michts verbindenden aber immer 
katesorisch auftretenden —- Definitionen wie den schon 
zitierten oder wie zum Beispiel der folgenden richt 
zufrieden. „Nietzsche ist nicht ursprünglich. Dazu 
fehlt ihm das intuitve Erkennen, die Demut der Grösse, 
das grosse Schweigen, aus dem die Ideen, die Ur- 
formen auftauchen“ (150). Ueberhaupt handhabt 
Fischer las so verhäkelte, viel umstrittene, nach gründ- 
licheren phsychogenetischen Einblicken geradezu un- 
lösbarer Problem der Ursprünglichkeit viel zu einfach 
und ausgemacht. Auf dergleichen biedere Ideen er- 
widert Nietzsche: „Zuletzt erfindet er (gemeint ist 
eigentlich D F Sırauss) noch für seine Gewöhnungen, 
Betrachtungsarten, Ablehnungen und Begünstigungen die 
allgemein wirksame Formel „„Gesundheit““ und besei- 
tigt mit der Verdächtigung krank und überspannt zu 
sein, jeden unbequemen Störeniried. So redet David 
Strauss, ein rechter satisfait unserer Bildungzustände 


350 


und typischer Philister, einmal mit charakteristischer Rede- 
wendung von „„Arthur Schopenhauers zwar durchwegs 
geistvollen, doch vielfach ungesnnden und unerspriess- 
lichen Philosophieren.““ Es ist nämlich eine fatale 
Tatsache, dass sich „„der Geist‘ mit besonderer Sym- 
pathie auf die „„Ungesunden und Unerspriesslichen““ 
niederzulassen pflegt, und dass selbst der Philister, 
wenn er einmal ehrlich gegen sich ist, bei den Philo- 
sophemen, die seines Gleichen zur Welt und zu 
Markte bringt, so etwas empfindet von vielfach geist- 
losem, doch durchweg gesunden und erspriesslichem 
Philophieren.“ (Erste unzeitgemässe Betrachtung 
Seite 193.) 

Der dritte, der unerquicklichste Defekt dieses An- 
griffs auf Nietzsche ist seine gelegenliche Hässlichkeit. 
Hässlich ist jenes aufdringlich-familiäre Dutzen Nietz- 
sches. Eine Gardinenpredigt wie die folgende (an 
einen Abgeschiedenen, an eine Heroen!) ist einfach 
abstossend. „Du Nietzsche warst vernünftig und bist 
irrsinnig geworden. Warum hast du dein eigenes Ge- 
bot nicht gehalten? Wäre Deine Natur du selbst (!) 
geblieben, so hätte dies nicht geschehen können. Denn 
die Natur kann nur das werden, was sie ist. Das ist 
ihr Grundsatz. In dir ist sie aber als reine Natur 
nicht zum Audruck gekommen, und die Folge davon 
war ein Riss deines Wesens“ (78). Hässlich sind auch 
jene blümchenfrommen Salbadereien wie etwa diese: 
„Doch der wahre Uebermensch dass heisst der reine 
Mensch, wird Herr über Dämonen, wie Goethe; der 
scheinbar, dass heisst der vom Wahn geblendete, wird 
von ihnen besiegt, wie Nietzsche Das ist der Gegen- 
satz von Gesundheit und Krankheit, von geistigem 
Licht und geistiger Umnachtung. So dienen seine An- 
hänger einem Nachtgeiste von dämonischer Beredsam- 
keit und keinem Lichtgeiste, einem der seine Gottes- 


kindschaft verloren hat, einem, der vermeinte, das 
Ideal, das verschiedene Völker verschieden benannt 
haben: Gott abzusetzen und an seine Stelle den 


Uebermenschen, dass heisst sich selbst auf den Thron 
des Erdgeistes zu setzen. Und die Nemesis, die Tra- 
gik dieser Empörung wider das Ideal der Menschheit, 
wider Gott: er versank in die Nacht, in den geistigen 
Tod. Man könnte gläubig werden im alten Sinne, 
soweit man auch davon entfernt ist, wenn man dieses 
Schicksal betrachtet“ (157). Hässlich ist ferner jenes 
Genugtuungsgefühl über Nietzsches geistiger Umnachtung, 
das sich beispielsweise auf Seite 34 so äussert: „Armer 
Nietzsche, du Uebermensch in Fesseln, die dir dein 
eigener Leib schlug, dein Herr, vergaltest du dir nicht 
auch selbst? Du bist irrsinnig geworden, sagt man. 
Armer neuer Gott! Nun ward auch dir das so ver- 
achtete Kreuz auf den Rücken gelegt, „„der schlimmste 
aller Bäume,““ ob du mochtest oder nicht; und der 
du immer göttlich lachen und himmlich tanzen wolltest, 
du trägst in Dunkelheit als Mensch dein Kreuz — ob 
du davon weist oder nicht. Nun verbiete den andern 
das Mitleid, wenn du kannst!“ (34). Hässlich ist vol- 
lends jenes Beginnen „Nietzsches Streben nicht nur in 
seinen Ergebnissen, sondern auch in seiner Redlichkeit 
und fanatischen Wahrheitsliebe zu verdächtigen.“ (W. 
Michel). Eine dieser Stellen lautet: „„Die Unwahrheit 
als Lebensbedingung zu gestehen.“ „Wie ist das 
kühn und läuft allem dem, was die Menschen seit un- 
vordenklichen Zeiten gesagt haben, zuwider. Das ist 
doch neu, originell, und vor allem kühn! Und doch 
so natürlich. Denn wir stehen ja auf einem Boden, 
wo man ungestraft alles sagen kann: im Traumland; 
jenseits von Gut und Böse. Da sind wir neu, wenn 
wir alles, was andere vor uns gesagt haben, in mehr 
oder minder geistreicher oder witziger Form verneinen. 
Wir sagen, das Gegenteil sei wahr. Eine Unwahrheit 
ist wahr. Wer kann uns etwas anhaben, jenseits von 
Gut und Böse? Mit diesem geistreichen Einfalle haben 
wir uns von der „übermenschlichen“ Vernunft selber 
einen Freibrief erkauft, alles zu sagen, wodurch wir 
den Schein der Ursprünglichkeit: die Empfindung der 
Neuheit erwecken“ (18). Bezichtisungen dieser Art 
sind verzeihlich, wenn die ‚Verblendung einer leiden- 
schaftlichen durch Nietzsche in ihrem Sanctissimum 
sich verletzt fühlenden Seele sie ausspricht. So arg- 
listig, stichelnd, plump spassend Nietzsches philoso- 
phische Rechtschafienheit zu beargwöhnen, nenhe ich 
hingegen irivolen Insult. - 

Was mit Unziemlichkeiten, mit stilistischen und ge- 
danklichen Mängeln unter Umständen aussöhnt, dies 
eben fehlt dem Fischerschen Polemisieren gänzlich; 
die Inbrunst. Seine Auseinandersetzung mit Nietzsche 
gibt sich als ingrimmige Gewissenssache und berührt 
doch nur wie eine taube nörgelnde Bierbankgeste. 
Nietzsches Protest wider alles Heutige entsprang hei- 
liger Not: — 


Wie weit, wie schauerlich weit steht - 


also Fischers Protest wider Nietzsche schon im | 
sächlichen diesem nach! 

Dass dieser Angriff auf Nietzsche für niemanc 
als für Fischer eine Blamage bedeutet, dürfte nm 
alledem am Tage sein. 

Fritz Hübner 


Wilhelm Fischer in Graz: Nietzsches Bild Verlag Georg Mü 
München 


Bücher 


Von Otto Soyka 


Lesen ist eine bequeme und schmerzlose Art, | 
fahrungen anzuhäufen. Hart im Raume stossen s 
die Dinge, leicht aufeinander stapeln sich die Büch 
Der Strom der Lebensenergie mancher Menschen wä 
eben den Weg des geringeren Widerstandes. Der g 
durch die Literatur Man schwelgt dort in Situation 
und Gefühlen, ohne viel zu riskieren. Das nennt m 
dann sich ausleben. 


Man liest schon lange bevor man erlebt. U 
was könnte derjenige Neues erleben, der genug geles 
hat? Keine Szene kann ihm die Wirklichkeit bring 
die er nicht schon beschrieben und glossiert vorherken 
Er weiss die Rolle ganz genau, die ihm bei jed 
Erlebnis zufällt. Er spielt sein Leben herunrer, st 
es zu leben. Schauspieler, Publikum und Kritil 
zugleich ist er bei dieser Aufführung viel zu sehr I 
schäftigt, als dass er an sich selber denken könn 
Er hat so viei zu erinnern, dass er nicht Zeit behi 


sich nach besonderen eigenen Empfindungen oc 
Wünschen zu fragen. Er empfindet und wünscht na 
dem Buch. Wenn ihm sein Leben gelungen ist, 


ist es wie geschrieben gewesen. 

Zweiter Aufguss vom Leben wird genossen; @ 
dem literarischen Absud gewinnt mann einen neu 
den man wieder Leben nennt. Eventuell schreibt m 
darüber wieder Bücher. Die haben dann die richtij 
abgeklärte Note. Dritter Aufguss vom Leben 


Der Gegensatz zwischen Leben und Literat 
zwischen Plastik und Fläche wird nicht zur Kennt 
genommen. Man vertauscht nach Gutdünken. 
Dienst der Lächerlichkeit ist dieses Uebergreifen ı 
Gebiete fruchtbar. 

„Was tut man in dieser Situation?“ ist die nie aı 
bleibende Frage. Sie wird nicht dem Empfind 
sondern dem Gedächtnis gestellt. Der ohnehin ziemli 
matten Farbe der Entschliessung schadet die Bläs 
des iremden Gedankens kaum. Wenn sich aber e 
mal eine Situation findet, der gegenüber die Erinneru 
versagt? Es könnte ja sein, dass die Partnerin nic 
das richtige Stichwort bringt. . Sie flüstert vielleicht « 
verschämtes Ja, statt eines entrüsteten Mein He 
Was dann? Es stockt die ganze Maschine. Die C 
schwindigkeit des Liebeserfolges war nach Vorschı 
auf soundsoviel Meter eingestellt. Wie konnte m 
denn jetzt schon an dieser Station halten. Unbegreiflic 
Ist vielleicht die Maschine durch eigenes zutun ei 
Nacht durchgefahren? Es bleibt nichts übrig, als d 
Mechanismus zu untersuchen, abzubrechen und nat 
zulesen für diesen Fall. Sie flüstern ja, dann — Fo 
setzung folgt, mein Fräulein. 


Spleen und Blasiertheit sind nocn lıarımlose I 
scheinungen der „Krankheit ain Buch“ Schlimm 
die selbsgefällise Zufriedenheit der buchgerechten, | 
Pharisäerstolz gegenüber dem wirklichen Leben. & 
wissen immer genau, wie cs werden soll, und wird 
anders, hat das Leben unrecht. Sie gehaben sich i 
unfehlbare Sachverständige der Lebensweisheit. 


Das Buch nimmt das Leben vorweg, raubt de 
späteren Erlebnis die Jungfräulichkeit. Aber neun Zehn 
der heute gelesenen Bücher geben ein unwahres B 
von der Wirklichkeit: Aus Gründen der Moral 0X 
anderer geschäftlicher Rücksichten auf die Wünse 
des Lesers Wie ist es mit ihnen? Märchen & 
die Jugendbücher mit ihren idealisierten Menschen, 
Familienliteratur mit unterschlagenen Wünschen 
Zwecken, die schöngefärbten geschichtlichen Darstellung 
der nationalen Entwicklung. Und wie harmlos sind 
Ammenmärchen früherer Tage, die ab und zu 
Köpfchen verdrehten, gegen diese Märchen von- 
die sich mit soviel Wahrscheinlichkeit zu geben 
und nicht von Mund zu Mund, sondern in Au 


nd in den Köpfen der heutigen Generation zu weit 
immeren Gespenstern geworden, als es die ehrlichen 
ıd standesbewussten Geister der alten Sagen je hätten 
werden können 
Die Lebensfremdheit, die einst den Kindern von 
alten Weiblein tropfenweise verzapft wurde, heute wird 
sie den Menschen jeden Alters mit Schnellpresse und 
allem Dampfdruck der Reklame in die Köpfe getrieben. 
Lebensfremdheit ist der Name der Krankheit am Buche. 
Mit einer starken suggestiven Kraft wirkt die Um- 
gebung auf den Menschen. Und ein Hauptteil dieser 
Umgebung besteht aus bedruckten Papier. Unsere ge- 
sellschaftlichen Zustände bringen es mit sich, dass be- 
sonders des jungen Menschen Welt mit bedruckten 
Papier verhängt ist. In der Zeit des geistigen Reifens 
der Zeit der stärksten Empfänglichkeit, gibt es für die 
Jugend von heute kein Erleben, so will es die souveräne 
Moral! Es gibt nur Bücher Arbeit und Vergnügen 
muss aus dieser Quelle fliessen. Da wird dann ein 
merkwürdiger Grund gelegt für Weltanschauung und 
Leben 

Nehmen wir den ganz normalen Fall. Ein geistig 
gut veranlagter junger Mensch entnimmt der ihm zu- 
gänglichen Lektüre ungefähr folgendes: 

Liebe: eine unklare, ungemein poetische Sache, 
Ihre Aeusserungen sind Gedichte, Seufzer oder Duelle, 
Ihr Ziel ist die Ehe. Vermindert wird sie durch Ge- 
genliebe, beendet durch den Tod oder. eine gesetzlich 
straibare Handlung der anderen Teiles. -- Reichtum 
macht unglücklich. Egoismus ist eine schändliche 
Seltsamkeit die stets bestraft wird. Unrecht ist eine 
Ausnahme. — Frau ist ein mechanisches Gemenge von 
Zartheit, Gemüt und Schwäche Kokotte ist etwas 
anderes. Nämlich ei mechanisches Gemenge von 
Geldsier und Verstand Der Mensch Ist ein Wesen, 
das entweder redet oder denkt. Taten? Die enstehen 
von selber, -- Mutter ist das liebende Ding an sich. — 
Vorbedeutungen sind ein Aberglaube, aber sie treffen 
sicher ein. -- Sinnlichkeit ist überhaupt nicht. (Ru- 
dimente finden sich beim Verbrecher.) Die eigene 
Nation ist die wichtigste und hervorragendste in der 
Weltgeschichte. - Die Hauptöeschäftiguig des Menschen 
ist die Liebe. Nebenbei ganz von selber, wird er ein 
grosser Gelehrter, Staatsmann oder Dichter und verdient 
viel Geld. —- Fähigkeiten oder. Vorzüge werden pünkt- 
lich in Geld oder Zuneigung honoriert. . . 

Nehmen wir die ganz normale Welt. Wie weit 
sient sie dem Bilde ähnlich? Die Elfen und Feen 
blieben wenigstens auf ihren Waldwiesen und die Ge- 
spenster wären ordnungsgemäss an ihren verruienen 
Stätten zu treffen. Dort mochte man sie aufsuchen, wenn 
man ein Anliegen an sie hatte. Aber diese Dinge, 
von denen heute Bücher sprechen, gibt es angeblich 
allerorten, in grossen und kleinen Städten, beı hellem 
Tageslicht sollen sie zu finden sein. Wen will es 
Wunder nehmen, wenn sich der so vorbereitete nicht 
ins Leben findet? Sieht er doch zum Beispiel mit 
diesem Trank im Leibe ein Weib in jeder Helena. 
Geht es ihm gar zu übel in der Wirklichkeit, so kehrt 
er eben zum Buch zurück. Dort ist es gut sein und 
Erlebnisse und Sensationen sind nicht schmerzhajt. 
Gelingt die Befreiung, so kostet sie Jahre und guie Kraft. 
Ganz klaren Blickes aber sieht kaum einer mehr ins 
Leben, der vom Buche kommt, 

Das ist nicht immer zu beklagen. Menschen ohne 
eigene Individualität gab es jederzeit, sie leben nach 
Modell und cs will nichts bedeuten, woher sie das 
Modell beziehen‘ Aus Büchern oder sonst woher. 
Aber so leicht und verlockend ist diese geistige Selbst- 
entäusserung den Menschen nie gemacht worden, wie 
in der Gegenwart. Und es ist anzunehmen, dass auch 
wirkliche Individualität von der Fülle der heute zu Ge- 
bote stehenden Modelle erdrückt wird. 

Das kostet Opfer an Lebenskraft. Opfer an voll- 
wertigeen Menschen. Zwischen Büchern leben, an 
Büchern sich begeistern und unter ihnen leiden das 
les wieder nach Büchern — das wäre wirklich das 
ben, von dem soviel in Büchern steht ? 


Verehrten 


Sie alle sind in der biblischen Geschichte sehr 
ft. Sie kennen daher auch die Anekdote vom 


"lieben Gott 


und dem utilitaristischen Engel. Nein? 
Dann will ich sie Ihnen rasch erzählen. Als Gott fertig 
war mit der Welt und, unendlich glühend vor Schöpfer- 
freude, sein Werk übersah, da erlaubte sich ein etwas 
dürrer Engel die Frage an ihn zu richten, zu welchem 
Zweck er denn eigentlich die Welt gemacht habe, und 
ob sie überhaupt unter verständigen Gesichtspunkten 
daseinsberechtigt sei. Der liebe Gott war einfach 
sprachlos und wusste nichts zu erwidern; denn obwohl 
er im grossen Ganzen allwissend ist, so versagt er 
doch stets, wenn man ihm teleologisch kommt. 


Nun liegt es mir fern, die guten Leute, die bis- 
her es für angebracht hielten oder die künftighin noch 
es für angebracht halten werden, nach dem „Zweck“ 
des Neopathetischen Cabarets sarkastisch zu fragen, 
mit jenem dürren Engel zu vergleichen; und noch 
ferner, unsern Club mit dem lieben Gott. Dennoch 
erschien mir jene biblische Anekdote ununterdrückbar, 
gerade in einem Augenblick, wo ich befürchten musste, 
dass mancher unter Ihnen von mir erwartete, ich 
würde unser auch für gewiegte Abenteurer des Geistes 
etwas ungewöhnliches Unternehmen zu „rechtfertigen“ 
suchen 

Erlassen Sie mir das und seien Sie weise genug, 
jedwede gebenedeite Extravaganz -- Welt oder Cabaret 
— als Zweck ihrer selbst zu betrachten! 

. Ueber das neue Pathos hingegen werden zwei 
aufklärende Worte vorauszuschicken sein Ein Literat, 
der sich im Privatleben unliterarisch benimmt, ist ein 
Schmierer; ein Psycholog, der es kindisch oder philiströs 
findet, abends im Kaffeehaus fanatisch zu psychologi- 
sieren, ist ein Krämer; ein Philosoph, der nach des 
Tages Last und Bücherwalz philosophische Gespräche 
als Fachsimpelei ablehnt, ist ein Schwein; glattweg ein 
übles Schwein und sollte gehenkt werden! Nur solche 
Gehirne sind anständig und zu billigen, in denen das 
Geistige unaufhörlich fluktuiert und nicht bei Sonnen- 
untergang (oder sonstwann) Feierabend macht. Das 
Geistige als eine Flamme, von der die Seele ständig 
geheizt ist; Problematik und die Erschütterungen der 
Formen nicht als Gewerbe, erst recht nicht als Amüse- 
ment, sondern als die Bedürfnisse jeder wachen Se- 
kunde, a 

Dies ist das Kennzeichen einer höher gestimmten 
Lebendigkeit und des neuen Pathos: das alleweil 
lodernde Erfülltsein von unserm geliebten Ideelichen, 
vom Willen zur Erkenntnis und zur Kunst und zu den 
sehr wundersamen Köstlichkeiten dazwischen. Das 
neuc Pathos ist weiter nichts als: erhöhte psychische 
Temperatur 

Man verwechsle es aber nicht mit der mürrischen 
Feierlichkeit, dem vergnetterten Enthusiasmus, der schul- 
meisternden Sublimität, von welchen gewisse Jahrbücher 
für esoterische Bewegungen durchtönt sind; wo das 
Bestreben obwaltet, überall die geläufige deutsche 
Sprache durch die verschnörkelte Getragenheit eines 
imaginären Jargons zu ersetzen, das Tempo der Rede 
asketisch zu zügeln und überhaupt die geistigen An- 
gelegenheiten als etwas hinzustellen, was sehr viel 
Puritanität, Strenge, Ehrpussligkeit, Brillentum und einen 
enormen Aufwand an sittlichem Ernst erfordert .. - 
Dieses peinliche Pathos derer, die den grossen George 
in Prosa überorgeln, ist vielleicht nicht weniger hohl 
als das geschmähte Schillerische, und es hat mit dem 
unseren nichts zu schaffen. Unser Begriff von Pathos 
dürfte cher übereinstimmen mit dem Begriff, den 
Friedrich Nietzsche davon hat Nietzsche, welcher 
im „Ecce Homo“ bekennt: „Ich schätze den Wert von 
Menschen, von Rassen darnach ab, wie notwendig sie 
den Gott nicht abgetrennt von: Satyr zu verstehen 
wissen“ ... Pathos: nicht als gemessener Geberden- 
gang leidender Prophetensöhne, sondern als universale 
Heiterkeit, als panisches Lachen, 

So versteht es sich auch, dass wir es keineswegs 
für unwürdig und unvornenm halten, seriöseste Philo- 
sopheme zwischen Chansons und (cerebrale) Ulkigkeiten 
zu streuen; im Gegenteil: gerade weil für uns Philo- 
sophie nicht fachliche, sondern vitale Bedeutung hat, 
nicht Lehrsache, Geschäft, Moralität oder Schweiss- 
ausbruch ist, sondern: Erlebnis -- scheint sie uns viel 
eher in ein Cabaret zu passen, als auf ein Katheder 
oder in eine Vierteljahresschrift! 


— Aber die letzten Worte klingen am Ende doch 
schon wie ein Rechtfertigungsversuch; haben Schritte 
tapsend wie der Geist der Schwere; tanzen nicht selbst- 
sicher, wie jener frohe Intellektualismus, den wir er- 
sehnen. Darum schliesse ich den Salut und eröiine 
das Neopathetische Cabaret für Abenteurer des Geistes. 


Kurt Hiller 


ET EEE EEE 


Der fliegende Holländer 


und 


Der starke englische Stahl- 
bohrer 


Ich litt an einer Magenindigestion, infolge Genusses 
einer überzähligen Fischmayonaise . . . 

Nach der Genesung nervöser Appetit auf Kaviar... 

Bekanntschaft mit Herrn Kohn, der mır fünf 
Hundertmarkscheine borgte ... . 

Mit den Banknoten auf offener Strasse geliebäugelt.... 

Im Cafe mein Mantel gestohlen, Brieftasche in der 
Aufregung samt Banknoten in die Manteltasche gesteckt, 


von Dieb beobachtet . 


Diebstahl -- Zerstreutheit — Aufregung -- Dar- 
lehen — Geldmangel — Kaviar -- Appetit — Magen- 
indigestion — Fischmayonaise 


Ich fühlte mich in der Stimmung, einen Aufsatz 
über „Ibsen und das psychologische Drama“ zu schreiben. 
Ich eilte nach Hause. Weil ich keinen Anfang fand, 
legte ich mich schlafen. 


Mir träumte, ich bestiege ein grosses Schiff. Als 
ich den Fuss an Bord setzte, sah ich hoch open in 
den Lüften den fliegenden Holländer vorübersausen. 
Ich verstand: das Schiff wird untergehen. Aber ich 
verliess es merkwürdigerweise nicht und sprach zu 
niemanden von meiner Beobachtung. Wir fulren ab, 
Die Fahrt ging dem Ufer entlang. Plötzlich stiessen 
wir auf ein Riff, das Schiff barst; hoch oben in den 
Lüften sauste wieder Jer fliegende Holländer vorüber. 
Mir allein gelang es, mit einem mächtigen Satze an 
Land zu springen, von wo aus ich das Schiff ver- 
sinken sah 


Nach einer Weile träumte ich einen Kommentar 
zn meinem ersten Traum. Warum hatte ich den 
Kapitän nicht gewarnt? Weil ich voraussah, dass man 
mir den fliegenden Holländer verlästern werde. Nicht, 
um sein Schicksal zu erfüllen, wäre nach der Meinung 
der Leute das Schiff untergegangen, sondern nur, weil 
der durch meine Geisterseherei und Prophezeihung 
nervös gemachten Kapitän die Herrschaft über das 
Steuer verloren hatte. Um diese plumpe psychologische 
Auslegung zu vereiteln, hatte ich den Kapitän nicht 
gewarnt. 


Ich erwachte, überlegte die Bedeutung des Traumes, 
beschloss den Aufsatz über „Ibsen und das psychologische 
Drama“ nicht zu schreiben, mir dagegen am Abend ein 
Stück von Schiller anzusehen. Aver nirgends fand ich 
etwas derartiges aflichiett. Naclı langem Suchen be- 
merkte ich ein Plakat, auf dem eine schreckliche Scene 
aus einem Sensationssketch illustriert war: In der 
Haltung des vernichtenden Entsetzens taumelt eine pom- 
pöse Dame vor einer gespenstischen Erscheinung zurück, 


die in einem geöffneten Schrank zum Vorschein 
kommt. Ich versuchte den Zusammenhang der Dinge zu 
ergründen. Aber voll Freude stellte ich fest, dass die 


Szene jeder psychologischen Deutung spottete und da 
auch der Titel „Im blauen Licht“ mir keine seelischen 
Zusammenhänge zu verraten drohte, fuhr ich nach dem 
Sketchhaus. Noch immer spürte ich tiefst innen die - 
Schrecken des Traumes, noch war ich misstrauisch. 
Erst als ich aus dem Programm ı«sistellte, dass Herr 
Perasini als Verfasser in Frage kam, besass ich eine 
sichere Bürgschaft, mit psychologischen Entwicklungen 
nicht beheiligt zu werden Iclı hatte micn nicht getäuscht, 
Gott sei Dank! Gott sei Dank! Die vier Fregoli- 
Rollen, die Herr Leon Peröt mit :ınterschiedlichem 
Stimmenmaterial hinlegte, protestiertei, gegen seelische 
Zusammenhänge. Weder der vermeint'iche Fürst noch 
der geckenhafte Graf much der Wi.iki-Diener noch 
Iwan der Student werden jemals mite‘änder sprechen. 
Aber seine Partnerin Gertrud Mangeisiorff? Ich be- 
trachte sie, obgleich ich in der er- .n Reihe sitze, 
scharf durch mein Opernglas. Verdan sır noch einmal! 
Ihr fehlt nichts zum Weibe. Sollten .ich im Dialog 
seelische Zusammenhänge offenbaren? Sie wird doch 
nicht! Nein, Gott Lob, nein! Sie ‘perrt den ver- 
meintlichen Grafen in einen Schrank, in dem er er- 
saufen sol. Ich sehe den Grund .icht ein. Wie 
wohl das tut Aber ich zittere am gaizen Leibe, ob- 
gleich der Eingesperrte vor dem Schrank seinen eigenen 
Todfeind agiert Die Angst war überflüssig. Es kommt 
anders als ich gedacht. Der Schrank wird geöffnet, 
aber statt einer fürstlichen Leiche kommt ein schwerer 
Junge aus dem Wassergrab und spricht lächend: „Ich . 
habe einen starken englischen Stahlbohrer bei mir, 
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damit habe ich dem Wasser einen Abzug geschaffen“. 
Such is sketch. Dagegen verblassen alle Schillerschen 


Sketche. Denn als jene Gertrud Mangelsdorff einiges 
von ihrer Kleidung ableg, um den vermeintlichen 
Fürsten zu ködern und dabei an ihren Strümpfen 


einige sehr wertvolle Nesteleien vorzunehmen, konnte 
sich mein Nachbar nicht enthalten mir zuzuflüstern: 
„Ich glaube, sie sind beide von Adel.“ Such is sketch. 
Nie wieder will ich etwas wissen von psychologisch 
notwendigen Damenstrümpfen und Fischmayonaisen. 
Sollte ich doch noch einmal daran erkranken, werden 
mir ein halbes Dutzend unmotivierter Revolverschüsse 
im blauen, roten oder grünen Licht, einige Entkleidungen, 
die ihren Zweck in sich tragen, und im äussersten 
Notfalle ein starker englischer Stahibohrer wieder zur 
Genesung dienen. 
K.M. 


„Bücher zu Geschenk- 
zwecken“ 


It 


Ungleich härter, bewusster tritt Thackerey in eine 
Literatur ein, die eben die beruhigte Lebensstimmung 
eines Dickens in sich aufgenommen hat, die Neigung 
zur heiter oder trüb beleuchteten Idylle. Mit gelassenem 
Hohn ruiniert er die Idylle durch die Praxis und das 
Sentiment durch den Willen zum business. Viel be- 
wusster als Gogol treibt auch Thackerey jene gefährlichste 
Form der Verachtung die gestaltende Kraft in die 
Fingerspitzen: jenes starke Künstlergefühl, dass der 
Kot der Weltgeschichte die Mittelmässigkeit ihrer Ge- 
schöpfe, und; dass das Format in jeder Gestalt 
wertvoller ist. Flaubert zieht die schäriste Konsequenz 
aus diesem Gefühl: er deduziert hieraus gleichsam 
seine Stilgesetze. Thackerey bringt die grandiose Ver- 
achtung einer starken Persönlichkeit mit, der auch die 
wohlmeinende Mediokrität nicht minder degoutant ist: 
und wenn das Inferno plötzlich aufstrahlt, um eine 
rührende Ehe zu beleuchten — so lauert Bitterkeit 
und Ironie im Hintergrunde und entblösst bestenfalls 
ein menschliches Mitleid, das sich der Formung ent- 
zogen hat. So ist es im Jahrmarkt des Lebens: aber 
im Pendennis spielen schon andere Lichter, trübere und 
fahlere. Und zwischen diesen klirrenden Messern blitzen 
Humore auf, so grausam und mitreissend, dass man 
hinter ihnen schon den ganz grossen Dichter spüren 
muss, um sie zu ertragen. Wenn man in seinem 
Licht einen seiner Erben, selbst einen so fruchtbaren 
Kopf wie Shaw sieht, fühlt man erst, wie gewaltig die 
Erscheinung dieses Ahnherrn war. 


Es sei dem Verlag GeorgMüiller nicht vergessen, dasser als 
erster eine würdige Ausgabe der Erinnerungen Casanovas 
geschaffen hat. Wir besitzen ihren Originaltext nicht: 
er verfault in den Kellern des Verlages Breitkopf ad 
majorem dei gloriam. Heinrich Conrad hat aus den 
vielen ‚vorliegenden Texten ein sinngemässes Mittlere 
geschaffen, und so ist diese Ausgabe selbstverständlich 
die vollständigstee und lesbarste. Casanova hat in 
unserer Zeit eine ganz neue Bewertung erfahren, die 
ihn meist absichtsvoll stilisiert wiederspiegelt. Hier ist 
das Original geboten: ein Schriftsteller von prachtvollem 
Temperament, ein geborener Schriftsteller, dem die 
Sprache jede Erinnerung zart und willig aufnimmt. 
Und es fügt sich in das Bild dieses Mannes gut ein, 
dass er sich streng an die Tatsachen hielt, wie die 
Forschung nunmehr festgestellt hat: das Zeichen einer 
Persönlichkeit, die wohl wusste, dass das Phantastische 
eines Lebens die tiefe Erlebnisfähigkeit der dürrsten 
Realität ist, dass jedes Erlebnis als historische Er- 
scheinung durch seine Verknüpfung mit zahllosen Zeit- 
ereignissen eine tiefgreifende Stilisierung erfährt. Die 
Erinnerungen Casanovas gehören zu jenen grossen 
Werken, die uns einen Menschen erleben lassen: diesen 
Begriff in der unabmessbaren Grösse seiner Bedeutung: 
als Mikrokosmos, als Sammellinse aller Weltbegeben- 
heiten, die seinen Sinnen wahrnehmbar werden. Je 
energischer, plastischer sich die Umrisse dieser Per- 
sönlichkeit herausarbeiten, um so stärker schwillt das 
Gefühl im Leser an, eine Zeit, eine Welt zu erleben, 
die wiederum nur da ist, um einer Persönlichkeit zum 
stilvollen Ausdruck ihrer selbst zu verhelfen. Es ist die 
mächtigste Steigerung des Lebensgefühls: und bei der 
allgemeinen Empfindlichkeit für sexuelle Reize, die das 
Zentrum dieses Werkes bilden, wird kein Buch dieses 
Gefühl leichter, sicherer und unmittelbarer hergeben. 
Wer aber am Casanova nur die budapester Nuance 
wittert, mag wenigstens in den Denkwürdigkeiten des 
Prinzen von Ligne nachlesen (die der Verlag Müller 
ebenfalls versprochen hat), wie dieser gegen jeden Be- 
trug gefeite, erfahrene Epikuäer von der prachtvollen 
Persönlichkeit des Venetianers ergriffen wurde. 


Dass das Werk August Strindbergs in diesem Ver- 
lag nun endlich gesammelt ist, mag als ein Hinweis 
genügen. Die Erziehung durch sein Werk gehört zu 
einer Seele, die gegen die Werte unserer Zeit miss- 
trauisch geworden ist. Und auch von Villiers de l’Isle 
Adam soll nur der Name hier stehen: des grossen 
französischen Dichters, dessen Nachtgeschichte von einer 
wundervollen Helligkelt ihrer Abenteuer sind. Und dass 
das Erscheinen einer Auswahl von Savage Landors 
imaginären Gesprächen in Aussicht gestellt ist, muss 
hier verzeichnet sein. 

Dieser flüchtige ganz unvollkommene Querschnitt 
durch eine Verlagstätigkeit, die erst wenige Jahre um- 
fasst, verspricht viel für die Zukunft dieses Verlages 


Um wieviel wären wir ärmer, wenn alle diese Din; 
unterblieben wären. Oder wenn dieser kühne G 
schäftsmann nicht meistens von einem ausgezeichneter 
Kulturgefühl dirigiert würde. Und das Mutigste hat er ebe 
erst insceniert: eine Gesamtausgabe der Werke Goeth 
und Schiller, ein Monumentalwerk deutschen Buch 
gewerbes, das unter Vermeidung alles Schmuckes nu 


Die Rechnung mit dem 
Wirth 


In München lebt ein Privatdozent, Herr Dr. Albrech 
Wirth, der Mitarbeiter sämtlicher Zeitungen und Zeit 
schriften Deutschlands ist — mit Ausnahme des Sturms 
Dieser Herr, ein Orientalist, der in seinem Fache noch 
oberflächlicher ist als Hammer-Purgstall, liess sich üı 
Nummer 183 des „Tag“ unter der Ueberschrift „Ullstein: 
Orient“ aiso vernehmen: 

„Preussen griff mit gewaltiger Hand ein, um sechs 
undzwanzig deutsche Bundesstaaten unter seiner Faus 
zu einen und dem Partikularismus ein Ende zu machen 
Aehnlich gehen manchmal in der Gegenwart grosse 
Verleger vor, um die Gelehrten ihrem Spezialismus zı 
entreissen und ihre Arbeit einem grösseren Ziele 
dienstbar zu machen.“ Das stand im „Tag“ abeı 
besser hätte es „cas“ in der „B. Z“ nicht macher 
können. „Ullsteins Orient“ —- so östlich gebärdet sich 
doch die Ullsteinsche Zeitungsfabrik nicht mehr. Auch 
gehört ihr der Orient noch nicht. Immer noch gib! 
es am Bosporus keine Morgenpostliesehalle, in der die 
Haremsdamen ihre Liebesbriefe auf Gratispapier schreiber 
und die so schnell beliebt gewordenen Ullsteinbüchet 
einkaufen könnten. Aber dies hınderte Herrn Dr. Wirtt 
nicht, in der sonst reinlicheren „Frankfurter Zeitung‘ 
die Ullsteins mit Schiller, York von Wartenberg, Lindner 
Schäfer und Egelhaaf in eine Reihe zu stellen. Wik 
billig der Ruhm heute ist! Bei Massenabnahme Rabatt 
Nebenbei ist. die Rechnung, die der Wirti gemacht 
hat, nicht ganz richtig Das Werk die „Weltgeschichte! 
wurde von dem immerhin nicht ganz unbekannter 
Historiker von Pflugk-Harttung entworien. Die Ullstein: 
schwangen nur die Reklametrommel für das Werk, das 
seltsamerweise etwas taugt. Man wird in Zukunft die 
Rechnungen genauer zu prüfen haben, die der Wirtl 
aussteilt. Gegen Preisschleuderei darf das Gesetz des 


unlauteren Wettbewerbs angewandt werden! 
Crotalus 
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Den Buchhändlern und Verkäufern 
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unserer Zeitschrift stehen Exemplare 
kostenlos zur Verfügung. Preis für 
Plakatfreunde Mk. 1.— / Vorzugs- 
a drucke (50 Stück) Mk. 5.— nur direkt 
| durch den Verlag + 


Trockensubstanzen von je I Liter_Kubmilch, Backhaus-Milch und Frauenmilch. 
I, Milchzucker — 2. Fett — 3. Eiweiss — 4. Kasein — 5. Salze 
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| anne Pichelswerder in Pichelsdorf 
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Grundstücke an der Havel idyllisch gelegen | 

neben dem Schlosspark, nahe der Döberitzer Heerstrasse | 
(Kaiserdamm), preiswert verkäuflich. Näheres durch die | 
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